El Servicio Postal

Un tipo en Wyoming en 1916 mandó a su hija bebé por correo. Sí, leíste bien. La empaquetó, le puso estampillas por cincuenta centavos, y el cartero la llevó a la casa de los abuelos que vivían a unos kilómetros. Era legal. Había un límite de peso para paquetes y la bebé pesaba menos, así que técnicamente calificaba. Obviamente después prohibieron mandar personas por correo, pero el hecho de que haya sido posible te dice algo sobre lo increíble que era el sistema postal. Podías confiar en que un servicio del gobierno iba a entregar lo que fuera, incluso tu hija, de forma segura y barata. Hoy vamos a hablar de cómo el correo pasó de ser un privilegio de reyes a ser un servicio público universal, y por qué es una de las innovaciones más importantes de la historia.

El correo es una de esas cosas que damos por sentadas. Ponés una carta en un buzón, le pegás una estampilla, y mágicamente llega al otro lado del país o del mundo. Pero durante la mayor parte de la historia humana, mandar mensajes a larga distancia era carísimo, lento, y solo para gente con poder. El correo moderno, esa idea de que cualquier persona puede mandar una carta a cualquier otra persona pagando una tarifa fija y barata, es relativamente reciente. Y cambió todo.

Arranquemos desde el principio. Los primeros sistemas de correo organizados aparecieron en las civilizaciones antiguas. Los persas tenían un sistema de mensajeros a caballo increíble. Heródoto, el historiador griego, escribió sobre ellos: "Ni nieve, ni lluvia, ni calor, ni oscuridad de la noche impiden que estos mensajeros cumplan su cometido". Esa frase después la usó el servicio postal de Estados Unidos como su lema no oficial. Los persas tenían estaciones de relevos cada cierto tramo del camino. Un mensajero cabalgaba hasta la siguiente estación, le pasaba el mensaje a otro jinete fresco con un caballo fresco, y así. Podían mover información rápido para la época.

Los romanos también tenían su sistema. Era eficiente, con caminos pavimentados y estaciones de posta. Pero acá está el tema: estos sistemas eran para el gobierno, para mensajes oficiales, militares, administrativos. No eran para que Juan le mandara una carta a su primo.

El gran cambio empezó con la familia Taxis, o Thurn und Taxis en alemán. Eran una familia italiana que en el siglo XV empezó a organizar servicios de correo por contrato para el Sacro Imperio Romano Germánico y España. Y antes de que preguntes: no, no tienen nada que ver con los taxis que tomás en la calle. Es pura coincidencia de nombres. El apellido viene del italiano "Tasso" que significa tejón, el animal. Los taxis modernos se llaman así por el taxímetro, el aparato que mide la tarifa. Pero bueno, volviendo a la familia Taxis del correo: los Habsburgo, que gobernaban medio Europa, necesitaban comunicarse entre sus territorios dispersos. Los Taxis montaron un sistema de postas con mensajeros, caballos, rutas establecidas. Y después empezaron a ofrecer el servicio también a particulares, por una tarifa. Fue de los primeros correos "públicos" en el sentido de que cualquiera con plata podía usarlo.

Pero era caro. Mandar una carta costaba una fortuna. Y la tarifa dependía de la distancia. Además, había algo medio injusto: el que recibía la carta era el que pagaba, no el que la mandaba. Entonces si alguien te mandaba una carta y no querías pagarla, simplemente la rechazabas.

Este sistema siguió más o menos igual hasta el siglo XIX. Y ahí llegó un tipo llamado Rowland Hill que cambió todo. Hill era un británico, maestro y reformador social, que en 1837 publicó un panfleto llamado "Post Office Reform: its Importance and Practicability". Básicamente argumentaba que el sistema postal era ineficiente, caro, e injusto. Propuso algo revolucionario: una tarifa plana prepagada.

La idea era simple pero radical: no importa la distancia, todas las cartas dentro del Reino Unido costarían lo mismo. Una moneda. Y lo pagás cuando mandás la carta, no cuando la recibís. Para probar que habías pagado, pegarías en el sobre un pequeño papel adhesivo con valor: la estampilla.

Todo el mundo pensó que estaba loco. Los políticos decían que era imposible, que el servicio postal quebraría, que perderían plata. Pero Hill argumentó algo brillante: si bajás el precio drásticamente, mucha más gente va a usar el correo. El volumen de cartas va a explotar, y eso va a compensar la tarifa más baja. Y tenía razón.

En 1840, el Reino Unido implementó el sistema de tarifa única. La primera estampilla del mundo fue el Penny Black, con la cara de la reina Victoria. Era negra, de ahí el nombre. Y fue un éxito inmediato. El uso del correo se disparó. Antes de la reforma, se mandaban como 75 millones de cartas al año en el Reino Unido. Diez años después, eran 350 millones. La gente que nunca había podido mandar cartas ahora lo hacía regularmente.

La estampilla postal fue una innovación técnica importante. Era pequeña, fácil de producir, tenía el valor impreso, era adhesiva. Y era difícil de falsificar porque tenía detalles finos y marca de agua. Cada país después diseñó sus propias estampillas, que se convirtieron en símbolos nacionales. Coleccionar estampillas se volvió un hobby masivo. La filatelia, que es el nombre técnico, es uno de los hobbies más populares del mundo.

Otros países vieron el éxito británico y lo copiaron rápido. Brasil fue el segundo país en adoptar estampillas, en 1843. Estados Unidos en 1847. Francia en 1849. Para mediados del siglo XIX, la mayoría de los países desarrollados tenían sistemas postales con estampillas y tarifas bajas.

En Estados Unidos, el correo fue crucial para la expansión hacia el oeste. El gobierno entendió que conectar el país por correo era fundamental. Crearon el Pony Express en 1860, un servicio de mensajeros a caballo que iba de Missouri a California. Los jinetes cabalgaban día y noche, cambiando caballos en estaciones cada 15-20 kilómetros. Podían entregar una carta en diez días, que era increíblemente rápido para la época. Pero duró solo 18 meses porque llegó el telégrafo, que era aún más rápido.

El ferrocarril cambió el juego completamente. Los trenes podían transportar enormes cantidades de correo rápido y barato. En Estados Unidos, los vagones postales eran como oficinas móviles. Los empleados iban adentro del tren clasificando el correo mientras viajaban.

El correo también fue clave para el comercio. Las empresas podían mandar catálogos, facturas, pedidos. Sears en Estados Unidos construyó su imperio de venta por catálogo gracias al correo. La gente en pueblos remotos podía hojear un catálogo enorme, elegir productos, mandar su pedido por correo, y recibir la mercadería semanas después. Era Amazon pero hace 120 años.

Durante las guerras, el correo militar fue fundamental para mantener la moral. Los soldados podían escribirles a sus familias, recibir noticias de casa. En la Primera Guerra Mundial, millones de cartas iban y venían entre el frente y la retaguardia. Había servicios postales especiales para el ejército. Las cartas de los soldados eran censuradas, alguien las leía para asegurarse de que no revelaran información militar, y después las dejaban pasar.

Una cosa interesante es que el correo requería cooperación internacional. Si mandás una carta de Argentina a Japón, tiene que pasar por varios países. ¿Cómo se coordinaba eso? En 1874 se creó la Unión Postal Universal, que fue uno de los primeros organismos internacionales reales. Estableció reglas comunes: cada país acepta el correo de otros países, lo entrega a destino, y hay acuerdos de compensación por los costos. Fue un ejemplo temprano de globalización y cooperación internacional.

El correo aéreo fue otro salto tecnológico. Los primeros vuelos postales empezaron en la década de 1910. Los pilotos volaban aviones primitivos, sin instrumentos sofisticados, siguiendo caminos y ferrocarriles visualmente. Muchos murieron en accidentes. Pero era mucho más rápido que el tren.

Las estampillas de correo aéreo eran más caras, pero la gente las usaba cuando necesitaba rapidez. Tenían diseños especiales, a menudo con aviones. Los coleccionistas las amaban porque eran más raras y visualmente interesantes.

La filatelia movía fortunas. Hay estampillas que valen millones de dólares. La estampilla más cara del mundo es la British Guiana One-Cent Magenta de 1856. Solo existe una. Se vendió en 2014 por 9.5 millones de dólares. ¿Por qué? Porque había un barco que debía traer estampillas desde Inglaterra a la colonia de Guayana Británica, pero se retrasó. Se quedaron sin estampillas. Entonces el postmaster local imprimió unas de emergencia en el periódico local. Eran feas, octagonales, magenta, con las iniciales del postmaster para evitar falsificaciones. Cuando llegó el barco con las estampillas normales, las tiraron todas. Menos una que un chico de 12 años encontró en 1873 entre las cartas de su tío. La vendió a un coleccionista por seis chelines. Esa estampilla pasó por las manos de varios millonarios durante 150 años, aumentando de valor constantemente. Es fascinante cómo un pedacito de papel de un centavo se convirtió en el objeto postal más valioso del mundo.

Y hay toda una cultura alrededor de los errores de impresión. La estampilla más famosa de Estados Unidos es la Inverted Jenny de 1918. Es una estampilla de correo aéreo que muestra un avión, pero en una hoja de 100 estampillas, imprimieron el avión al revés por error. Solo se distribuyó esa hoja antes de que se dieran cuenta. Un tipo llamado William Robey las compró en la ventanilla postal, se dio cuenta del error, y se hizo rico. Cada una de esas 100 estampillas vale cientos de miles de dólares hoy. Los coleccionistas se vuelven locos con los errores porque son únicos, irrepetibles.

En el siglo XX, el correo siguió evolucionando. Los códigos postales fueron una innovación clave. Alemania los inventó en 1941. Después de la guerra, otros países los adoptaron. Estados Unidos implementó su sistema en 1963. Esos cinco dígitos permiten clasificar el correo automáticamente, haciendo todo mucho más eficiente.

La automatización fue transformando el correo. Máquinas que leen direcciones, que clasifican cartas por código postal. Para los años 70 y 80, el procesamiento de correo era altamente mecanizado en países desarrollados.

Los carteros son figuras interesantes. En pueblos chicos, el cartero conoce a todos, sabe sus vidas, es un personaje clave de la comunidad. Hay carteros que han salvado vidas, encontrando ancianos que se cayeron o que tuvieron problemas médicos. Hay historias de carteros que siguieron entregando en condiciones extremas: nieve, inundaciones, desastres naturales. En el imaginario colectivo, el cartero es alguien confiable, responsable.

En Alaska, antes de que hubiera caminos decentes, los carteros viajaban con trineos de perros. Había rutas de cientos de kilómetros por territorio salvaje. Uno de los eventos más famosos fue la carrera del suero a Nome en 1925. Técnicamente no era correo, pero usó la infraestructura postal. Hubo un brote de difteria en Nome, un pueblo aislado en Alaska, y necesitaban el suero urgentemente. Lo mandaron en tren hasta donde pudieron, y después 20 mushers con trineos de perros se relevaron para llevar el suero los últimos 1000 kilómetros. En pleno invierno ártico, con temperaturas de -50 grados. Lo lograron en cinco días y medio, salvando el pueblo. El perro líder del último trecho, Balto, se volvió famoso mundialmente. Le hicieron estatuas, películas. Y todo eso fue posible porque existía la red de mushers postales que conocían las rutas.

Ahora, la era digital obviamente impactó al correo. El email mató las cartas personales. Nadie le escribe cartas a mano a amigos o familiares ya. Los servicios postales vieron caer el volumen de cartas drásticamente.

Pero acá está la paradoja: el comercio electrónico salvó al correo. Amazon, eBay, Mercado Libre, todo el ecommerce necesita entregar paquetes. Y el servicio postal está perfectamente posicionado para eso. Mientras las cartas desaparecen, los paquetes explotan.

Los servicios postales también compiten con empresas privadas como FedEx, UPS, DHL. Estas empresas ofrecen servicios más rápidos, tracking en tiempo real, mejor atención al cliente. Pero también son más caras. El correo público tiene ventajas: es universal, tiene que entregar en todos lados incluso si no es rentable, y generalmente es más barato para cosas básicas.

Hay algo importante sobre el correo como servicio público. En democracia, el acceso a información es fundamental. El correo permitía que periódicos llegaran a todos lados, que la gente se comunicara libremente, que las ideas circularan. En Estados Unidos, los periódicos podían mandarse por correo a tarifas subsidiadas para promover la información. Era parte de la infraestructura democrática.

También hay algo sobre privacidad. En la mayoría de los países, el correo está protegido constitucionalmente. El gobierno no puede abrir tu correspondencia sin una orden judicial. Es una protección importante contra el abuso de poder. Compará eso con el email, donde empresas privadas leen todo para darte publicidad, y los gobiernos pueden acceder a tus datos con menos restricciones legales.

Pero la privacidad del correo no siempre fue respetada. Durante tiempos de guerra o dictaduras, los gobiernos abrían el correo sistemáticamente. En la Unión Soviética, la censura postal era masiva. Había oficinas enteras dedicadas a abrir cartas, leerlas, buscar contenido subversivo. Si encontraban algo sospechoso, la carta no llegaba y el remitente podía terminar en problemas serios. La gente desarrolló códigos, formas sutiles de comunicarse sin que los censores entendieran. Era un juego del gato y el ratón.

En la Segunda Guerra Mundial, las cartas de los soldados pasaban por censores militares que tachaban cualquier información que pudiera ser útil al enemigo. Ubicaciones, números de tropas, planes de movimiento, todo se borraba con tinta negra. A veces las cartas llegaban tan tachadas que apenas se podía leer algo. Pero igual las familias las atesoraban porque era la única conexión con sus seres queridos en el frente.

Una cosa fascinante es cómo el correo se usó para hacer trampa en guerras. En la Primera Guerra Mundial, los británicos crearon un sistema de correo falso para espías. Tenían estampillas y matasellos de países neutrales perfectamente falsificados. Los espías podían mandar reportes que parecían venir de Suiza o España, cuando en realidad venían de territorio enemigo. Los alemanes hacían lo mismo. Era toda una guerra de engaño postal.

Y después estaban las palomas mensajeras, que técnicamente eran un sistema postal biológico. En ambas guerras mundiales se usaron cientos de miles de palomas para llevar mensajes. Eran más confiables que el radio en algunas situaciones, porque el enemigo no podía interceptar el mensaje. Había palomas que recibieron medallas militares por salvar vidas entregando mensajes cruciales. Una paloma famosa en la Primera Guerra Mundial entregó un mensaje que salvó a 200 soldados americanos atrapados, y lo hizo después de recibir un disparo que le voló un ojo y una pata. Siguió volando 40 kilómetros hasta entregar el mensaje. Le dieron una condecoración y cuando murió la disecaron y está en el museo.

Hoy el correo está en una encrucijada. En algunos países es eficiente y moderno, en otros está subfinanciado y en crisis. Hay debates sobre si debe ser un servicio público o privatizarse. Los que defienden lo público argumentan que el correo es un bien común, parte de la infraestructura esencial, y que no todo puede medirse en ganancia. Los que quieren privatizar dicen que sería más eficiente en manos privadas.

La realidad es que el correo conectó al mundo de una forma que ahora damos por sentada. Antes del correo moderno, la mayoría de la gente vivía y moría sin comunicarse con nadie fuera de su pueblo. El correo barato y universal cambió eso. Familias separadas podían mantenerse en contacto. Inmigrantes le escribían a sus seres queridos en el viejo país. Soldados en guerra recibían cartas de casa. Amantes mantenían romances epistolares. Escritores colaboraban por correo. Científicos compartían descubrimientos.

Hay algo romántico en las cartas físicas que el email no tiene. Una carta escrita a mano lleva tiempo, esfuerzo. Elegís el papel, la letra es personal, podés releerla. Y del otro lado, alguien la sostiene, la huele, la guarda. Hay cartas de amor históricas entre personas famosas que son increíbles. Las cartas entre Kafka y Milena. Entre Simone de Beauvoir y Sartre. Entre soldados y sus esposas durante las guerras. Son documentos íntimos que nos dan ventanas a otras vidas.

Los archivos postales también son tesoros históricos. Las cartas preservadas nos muestran cómo era la vida cotidiana en otras épocas. Cómo hablaba la gente, qué les preocupaba, cómo eran las relaciones. Los historiadores usan correspondencia para reconstruir el pasado. Sin el correo, sabríamos mucho menos sobre cómo vivían las personas comunes.

Hay casos increíbles de cartas que llegaron décadas tarde. En 2015, en Estados Unidos, entregaron una carta que había sido enviada en 1943. Estuvo perdida 72 años. La familia del destinatario, que ya había muerto, recibió esta carta de un amigo de la guerra. Imaginate abrir tu buzón y encontrar una carta de hace siete décadas. Es como un portal al pasado.

O la historia del "dead letter office", la oficina de cartas muertas. Ahí llegaba el correo que no se podía entregar: dirección incorrecta, destinatario desconocido, sin remitente. Durante años, empleados postales abrían estas cartas para intentar encontrar pistas de dónde enviarlas. Encontraban de todo: cartas de amor, fotos de familia, dinero, documentos importantes. Algunos empleados guardaban las cartas más interesantes. Había una que era famosa por tener colecciones enormes de estas cartas perdidas. Es triste pensar en todos esos mensajes que nunca llegaron, todas esas conexiones que se cortaron por un error en una dirección.

En algunos lugares hacían subastas de lo que encontraban en cartas no entregables. Si había objetos de valor y nadie los reclamaba después de un tiempo, los vendían. Podías comprar joyas, relojes, todo tipo de cosas que la gente había mandado por correo y se perdieron.

Entonces sí, el correo parece algo simple y aburrido. Pero cuando lo pensás, es una de las innovaciones más importantes de los últimos 200 años. Democratizó la comunicación. Conectó el mundo. Hizo posible el comercio moderno. Y fue un ejemplo de cómo un servicio público bien diseñado puede mejorar la vida de millones.

Bueno, hasta acá llegamos con la historia del servicio postal. Espero que te haya gustado este recorrido por uno de los sistemas que más impacto tuvo en la forma en que nos comunicamos

La próxima vez que veas un buzón o recibas un paquete, acordate de que detrás de eso hay siglos de historia, innovación, y miles de personas trabajando para que el sistema funcione. Y que hubo un tiempo donde mandar una carta era un privilegio de reyes, y ahora cualquiera puede hacerlo. Esa es una revolución silenciosa que transformó la humanidad.